খোলা চিঠি।।

একের পর এক মাইলফলক সরিয়ে এগিয়ে যায় জীবন। হোচট খাই, সামলে উঠি, কখনো বা এক দু ঘন্টা বসে থাকি ছাদে গিয়ে। এখন আমার ওড়ার জন্য অনেকটা আকাশ জানো? ডানায় হাওয়া ভরে দেওয়ার বেশ কয়েকজন লোক আশেপাশে। উড়তে কোনোদিনই ভয় পাইনা আমি, শুধু মনে হয় যদি আর মাটিতে ফিরতে না পারি, যদি তোমার চিহ্ন গুলোকে আঁকড়ে বাঁচতে না পারি। সেদিন বাড়ির কোণের নারকেল গাছটা কাটা পড়ল, তুমি নিয়ে এসছিলে ওটা, ভালো 'বাসা'- র যত্নের গাছ, আমার খুব কান্না পাচ্ছিল, তোমার কিছুই কি শেষ অব্দি রাখতে পারবনা আমি? 

তুমি বিলীন হয়ে যাওয়ার আগের মিনিট পঁয়তাল্লিশ সময় আমায় বেশ শক্ত করে দিয়েছে জানো? শুধু মাঝে মাঝে পুজোর কুড়ি দিন আগে হঠাৎই যখন সন্ধেবেলার গড়িয়াহাটের সমস্ত আলো আমার চোখে লোডশেডিংয়ের মত লাগে, তখন বুঝি আর কেউ তোমার মত করে ' আমার মেয়ে ' বলেনা তো..

সব আলো, সব ভালোর মাঝে এটুকু অন্ধকার রেখো, যেই অন্ধকার টুকুতে তোমার সাথে নিয়মিত দেখা হবে। দিনের শেষে যেখানে আমি নরম হব একটু, যেটুকুতে জীবনের সব মাইলফলকের সবাইকে মনে থাকবে আমার। যেটুকুতে আমি চাইব; সবার ভালো হোক।।