সংক্রামক



তোমায় না পাওয়াটা দিন দিন একটা সংক্রামক ব্যাধির মত, আমার ভেতর চেপে বসছে জানো?

এই যেমন, শীতের কোনো এক রবিবারের মাঝ সকালে, উত্তর কলকাতার কোনো পুরোনো বাড়ির রং চটা জানলায় লেগে থাকা আলসেমির মত সংক্রামক।।

কিংবা,ওই চৌ মাথার মোড়ের খ্যাপা পাগলটার চক দিয়ে সজোরে রাস্তার ওপর ১টা এগরোল আর দুটো ডিমভাত লিখে দেওয়ার অজানা কারণের মত সংক্রামক।।

কোনো দিন ছুঁতে পারবোনা এমন কোনো প্রেমিকার, ঠোঁটকাঠির রং লেগে থাকা কাপে অবাঞ্চিত চুমুক দিয়ে ফেলার ইচ্ছার মত সংক্রামক।।

কর্পোরেটের ইট কাঠ রাজনীতিতে আটকে যাওয়া কোনো এক প্রেমিকের, সব হারিয়ে যাওয়ার ভয়ের মাঝখানে, রাধাচূড়া বিছানো ট্রাম লাইন ধরে এগিয়ে আসা ট্রামের প্রলেপের মত সংক্রামক।।

ঝড়ে যাওয়া পাতা, শিতেল বৃষ্টিতে নিজের ছাদে লেপ্টে, গড়িয়া হাট মোড়ে যে হলুদ ট্যাক্সি টা রোজ দাঁড়িয়ে থাকে, বসন্ত আসবে বলে, সেই ভেজা অপেক্ষার মত সংক্রামক।।

এইভাবে রোজ তিল তিল করে আমার দেওয়াল জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে তোমায় না পাওয়ারা।
তোমায় পাওয়া আর না পাওয়ার মাঝখানের অদৃশ্য সেতু টা, হওয়ায় দুলতে থাকে, সংক্রামক পশ্চিমি ঝঞ্ঝার মতো।।

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

मेरा कुछ सामान...💐

Image
ছেড়ে যাওয়া আর ছেড়ে আসার মাঝখানে একটা সরু চুলের মতো পাঁচিল আছে, খালি চোখে সচরাচর চোখে পড়েনা, তবু আছে। চলে যাওয়া বা চলে আসার কিছু আগের মুহূর্ত থেকেই তা টের পাওয়া যায়, কোথাও বা কারোর নিরন্তর ডেকে যাওয়া কে উপেক্ষা করে অপরজন এগিয়ে যেতে চায় অন্য  কোথাও বা শয্যাশায়ী ষাটোর্ধ বৃদ্ধ অনিচ্ছায়ও পরিজনদের সমস্ত প্রার্থনা কে দূরে ঠেলে এগিয়ে যায় অজানার দিকে, দু ক্ষেত্রেই কেউ ছেড়ে যায় আর অপরজন ছেড়ে আসে। ছেড়ে আসাকে আগাগোড়াই আমার অনেক বেশি আশাবাদী মনে হয়, কোনোদিন কারোর কোনো প্রার্থনা কিংবা কারোর কোনো ক্ষুদ্রতম থেকে যাওয়ার অনুরোধ কে ফিরিয়ে দেওয়ার মত দুঃসাহস হয়নি আমার, থেকে যাওয়াকেই জন্মদাগের মতো সত্যি মনে হয়েছে।। তবু দেখেছি, ছেড়ে যেতে, দুদিন আগেও কোনো কাগজী ফুলগাছের নিচে দেখা করেছি উপহার বিনিময় হয়েছে, কথা দেওয়া হয়েছে তারপর হঠাৎ ই হয়তো উপেক্ষার সাথে দেখা হয়েছে আর শ্রেয়া ঘোষালের রিংটোনের গলা টিপে নিয়ন আলো মোছা গলি বেয়ে নেমে এসেছে বিষন্ন সন্ধ্যা। আমি একলা ছাদে বসে আবৃত্তি করেছি কেউ কথা রাখেনি। ছায়াপথের দিকে চোখ রেখে ভেবেছি আমায় কিন্তু কথা রাখতেই হবে তারপর  নতুন সকাল এসেছে একদিন, দুটো বসন্ত পেরিয়েছে,...
Read more

ডিসেম্বরের চোদ্দ সেদিন

Image
এরমই এক ডিসেম্বরের চোদ্দ সেদিন, এক পৃথিবী লিখব বলে তখন আমি ঘর ছেড়েছি; নীলচে সবুজ পৃথিবীটার কোনো কোণায় থাকবো পড়ে, একাই বাঁচবো, একাই পাহাড় ডিঙিয়ে যাব। গ্লেনারীস বা ফুটের দোকান, যখন যেমন ইচ্ছে হবে, লিখব সবই লিখেই যাব। আমি তখন মেঘবালিকা, এই শহরে আমার জন্য তখন কারোর অপেক্ষা নেই। পিছুটানহীন শীতের রোদে, আদিগন্ত আকাশ আমার, শুধুই আমার। বাঁধ সাধল একটা ছেলে, হাজার বছর যে ছেলেটা এক পৃথিবী লিখেই গেছে, ছড়িয়ে গেছে সেসব চিঠি আদিগন্ত আকাশ জুড়ে; মেঘবালিকার সাধ্যি কোথায় সেসব চিঠি ফিরিয়ে দেওয়ার? মেঘবালিকা তখন ও যে একটা খাতাও শেষ করেনি। অগত্যা সেই ঘর বাঁধল মেঘবালিকা। উঠোন জুড়ে খসে পড়ল ডিসেম্বরের সব তারারা। বহু যুগের চুপ থাকা সব কবির খাতায়, হঠাৎ করেই বৃষ্টি এল ডিসেম্বরে। ওদের তখন ঘরের ভেতর হাজার হাজার নীল জোনাকি। যেই আলোতে হারিয়ে যাচ্ছে মেঘ বালিকার একলা বাঁচা.. ভরে উঠছে একলা থাকা কবির খাতা। বলছে ওরা  কালকে থেকেই শহর জুড়ে শীত আসবে জাকিয়ে এবার। ভাববে দুজন, এক পৃথিবী লিখব এবার দুজন মিলে, এক পৃথিবী লিখতে বসে একটা খাতাও শেষ হবেনা। কারণ, ডিসেম্বরের চোদ্দ তারিখ, এরমভাবেই;  খাতার ওপর অঝোর ধারায় বৃষ্...
Read more

খোলা চিঠি।।

একের পর এক মাইলফলক সরিয়ে এগিয়ে যায় জীবন। হোচট খাই, সামলে উঠি, কখনো বা এক দু ঘন্টা বসে থাকি ছাদে গিয়ে। এখন আমার ওড়ার জন্য অনেকটা আকাশ জানো? ডানায় হাওয়া ভরে দেওয়ার বেশ কয়েকজন লোক আশেপাশে। উড়তে কোনোদিনই ভয় পাইনা আমি, শুধু মনে হয় যদি আর মাটিতে ফিরতে না পারি, যদি তোমার চিহ্ন গুলোকে আঁকড়ে বাঁচতে না পারি। সেদিন বাড়ির কোণের নারকেল গাছটা কাটা পড়ল, তুমি নিয়ে এসছিলে ওটা, ভালো 'বাসা'- র যত্নের গাছ, আমার খুব কান্না পাচ্ছিল, তোমার কিছুই কি শেষ অব্দি রাখতে পারবনা আমি?  তুমি বিলীন হয়ে যাওয়ার আগের মিনিট পঁয়তাল্লিশ সময় আমায় বেশ শক্ত করে দিয়েছে জানো? শুধু মাঝে মাঝে পুজোর কুড়ি দিন আগে হঠাৎই যখন সন্ধেবেলার গড়িয়াহাটের সমস্ত আলো আমার চোখে লোডশেডিংয়ের মত লাগে, তখন বুঝি আর কেউ তোমার মত করে ' আমার মেয়ে ' বলেনা তো.. সব আলো, সব ভালোর মাঝে এটুকু অন্ধকার রেখো, যেই অন্ধকার টুকুতে তোমার সাথে নিয়মিত দেখা হবে। দিনের শেষে যেখানে আমি নরম হব একটু, যেটুকুতে জীবনের সব মাইলফলকের সবাইকে মনে থাকবে আমার। যেটুকুতে আমি চাইব; সবার ভালো হোক।।
Read more