ফেরারী মন

মন ভেঙে টুকরো হলেও..অনেক কথা বলার থাকে... ছুঁয়ে থাকা ফুরিয়ে গেলেও..অনেক কথা শোনার থাকে.. না হোক সেটা তোর আর আমার..হয়তো সেটা অন্য কারোর.. তবুও কিছু বাকি থাকে.. শেষ যেদিনকে বলতে এলি..অন্য কিছু ভালোবাসিস... সেদিন থেকেই ভাসতে শেখা..সেদিন থেকেই একলা চলা... মাঝেমাঝে ক্লান্ত লাগে..অলিগলি নীরব থাকে.. আবার নতুন সকাল এসে..নতুন করে হাসতে শেখায়... চারপাশের ব্যথার মাঝে..আমার ব্যথা ঠুনকো লাগে... তাইতো দিনের কাজের ফাঁকে..চারপাশকে হাসতে শেখাই... :)

পাহাড়ের কোল ঘেষে একটা এক চিলতে ঘর..জানলার পরে যতটা চোখ যায় গভীর খাদ..অদূরে রোদ মেখে দাঁড়ায় স্বপ্নীল কাঞ্চনজঙ্ঘা...আদর মেশা পর্দা সরে মুখে এসে পড়ে নরম রোদ্দুর..ঘরের কোণে আলসেমি বাসা বাঁধে...সন্ধ্যের কুয়াশা সরিয়ে কোনো এক আলোকিত রেস্তরায় ধোঁয়া ওঠা কফি..নরম তুলতুলে মোমো..প্লেট চামচের টুংটাং...শীত সরিয়ে হাতে হাত.এরপরও দুজনের ঘড়ি জুড়ে সময় বাঁচিয়ে রেখে...সারারাত চলে গল্পগাছা..পাহাড়ের গায়ে যতখন টিমটিমে আলো জ্বলে...যতখন তারার আলো পাহাড়ের গায়ে মিশে না যায় ততক্ষণ...

শেষ যেদিন তোর হাতে হাত রেখেছিলাম..শহরে তখন প্রেমের মরসুম..কোথাও গোলাপের পসরা..কোথাও বা চকলেট,টেডি বিয়ার...এসবের থেকে অনেক দূরে গিয়ে...নীল রঙা খামে মোড়া একটা চিঠি উপহার চেয়েছিলাম তোর থেকে..আমার কল্পনা ছোঁয়ার ধৃষ্টতা দেখাসনি তুই..কিন্তু প্রশ্রয় দিয়েছিলি ষোলোআনা..শুনেছিলাম..সারা শহর হন্যে হয়ে নীল খাম খুঁজে পাসনি..তারপর গভীর রাতে..হোয়াটস্যাপে যে ছবিটা পাঠিয়েছিলি..ভীষণ হাসি পেয়েছিল..সাদা খামটাকে তোর ছেলেমানুষি আর স্কেচপেনে নীল করে তুলেছিলি..উপরে সযত্নে আমার নাম..ভিতরে চিঠি ছিল কী না,তুই ই জানিস...সে খাম আমার ঠিকানায় আসেনি..তার আগেই তোর ঠিকানা বদল...সমস্ত ছুঁয়ে থাকার গল্প ফুরোলো চোখের পলকে... নীল রংটা আজও প্রিয় 💙

তখন বোধহয় ষষ্ঠ শ্রেণী..বিকেল ফেলে সন্ধ্যে যখন আকাশ ছোঁয়া..ঠিক তখনই..আমি তখন হলদে নীলে ফ্রকের ছোঁয়ায়..বোধহয় দুটো ঝুটিও ছিল...সাদা ফিতেয় বেঁধে রাখা..তুইও তখন আমার মতই..হলদে টি-সার্ট, হাফপ্যান্টে..মুখোমুখি তুই আর আমি...    মিউজিক নেই ব্যাগ্রাউন্ডে..এক জোড়া চোখ প্রতিযোগী..আর এক জোড়া রহস্যময়..আরো ছিল তোর ও চোখে..রবিগানের শান্ত ছোঁয়া..তবে সেদিন হয়নি খেয়াল..চোখে বোধহয় আগুন ছিল...         খেয়াল হতে দেরী হল..তারপরে সব রাতজাগা রাত..তোর তখনও হয়নি খেয়াল..চোরাকথা রইল বাকি...          আবার বছর দশেক পরে একই পথে তোর সামনে... কয়েক বসন্ত পাড় হলেও..একই রকম একজোড়া চোখ...রহস্যময়..আরেক জোড়ায় আগুন এখন নেভার পথে..ফিতে নেই আর এলোচুলটা..গন্ডাখানেক গল্পে বাঁধা..সেই বসন্তে প্রবেশ নিষেধ... ভালোই ছিল পথ না মেলা...ভালোই ছিল শেষ না হওয়া...তাই তো আজও তোকে নিয়েই হাজার বছর লিখতে পারি... :)

সেদিন যখন..পড়ে আসা বিকেলের রোদ্দুর গায়ে মেখে অন্য হাতে হাত রেখেছিলাম..রাতঘুমে তোর মুখটা দেখেছিলাম আবছা... তারপর আমার গোপন অভিসারের দিনগুলোয় রাস্তার মোড়ে তোকে দেখলেই..রং পাল্টাতো আমার সন্ধ্যেরা... চোখের কাজল তোরই নাম লিখত... তারপর চেনা হাত অচেনা হল..জানা গল্প অজানা..সে ছেড়ে গেল..ভেজা চোখের স্বপ্নে..সেদিনও তুই এসেছিলি... এই তো কাল...মন খারাপের ভীরে..আবার হারতে বসেছিলাম..আবার স্বপ্নে তুই..সকালে তোর চিন্তা আর কানে "কতবার ভেবেছিনু..." শুনে ঘুম ভাঙল...হেরে যাওয়া হলনা আর... তোকে ছুঁতে চাইনা কখনো...শুধু আমার হেরে যাওয়া সময়কার রাতঘুমে এভাবেই আসতে থাক...আমি জিততে থাকব... :)

রবিবারের সুখসকাল ... আপিসের তাড়া..ট্রেনের হুইসল নেই...চায়ের আমেজ পাওয়ার আগেই স্নানঘরে যাওয়ার তাড়া নেই.. তারবদলে একগুচ্ছ স্বর্গীয় সুখ আছে.. লেপের ওম..আর কুচি শীতের পাশ দিয়ে হালকা মুখ বের করে...চায়ের আমেজ নেওয়া..আর দক্ষিণের জানলা দিয়ে বেঁকে আসা চিলতে রোদ্দুরে আনন্দবাজার... এরপর গিন্নীর কলরবও বড় মিষ্টি লাগে মৃগাঙ্কবাবুর... :)

আজ আমাদের পুরনো কোচিং এর রাস্তায় হাঁটছিলাম...সবটা পাল্টে গেছে আমাদের মতো..মোড়ের মাথায় একটা ঝাঁ চকচকে ফ্ল্যাট হচ্ছে...পুরনো দরজাটায় ধূলোর ছাপ..আজও বড্ড অগোছালো বাড়িটা..তবু আমার খুব প্রিয়... এই বাড়িটারই এককোণে তোর দু চাকার বাহনটা রাখতিস তুই...ছুটির সময় তোর অজান্তে ওটাকে ছুঁয়ে তোকে feel করতাম... তারপর যখন দুটো রাস্তা আলাদা হত, আনমনে পিছু ফিরতাম অস্ফুটে বলতাম- রেললাইনটা দেখে পাড় হোস.... আজ সবটা ইতিহাস.... :)