একাকীত্ব

আমি রাস্তায় অনেকের সাথে মাঝে মাঝেই আলাপ জমিয়ে ফেলি, এই অচেনা কারোর সাথে, আমার বেশ ভাল লাগে, তাদের অচেনা গল্প শুনতে। এই যেমন আজ হলো।
মহিলার বয়েস ৪২, ডিভোর্সি, এক ছেলে এক মেয়ে, বিবাহিত একজনের সাথে পাঁচ বছরের সম্পর্কে জড়িয়ে আছে, অফিস করে, শনিবার লেট নাইট পার্টি করে। ইসকনের মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে অন্যের সংসার ভাঙার কারণ হিসেবে একটা চাপা বুক ব্যথা হয় আর একলা ঘরে খুব কান্না পায়, একাকিত্ব জাকিয়ে বসে কোথাও একটা।।
এক বৃদ্ধ, বয়স ৭৫ হবে, গিন্নি মারা গেছে প্রায় পাঁচ বছর, স্টেশনের চায়ের দোকানে আড্ডা দিয়ে সন্ধ্যে যাপন। বাইরে থেকে নিতান্ত উৎফুল্ল এক মানুষ। আর একটু কান পাতলে সত্যি টা শোনা যায়, "আর বছর পাঁচেক বেঁচে কাজ নেই বুঝলে? একাকিত্ব বড় কঠিন অসুখ।"

আমার বড্ড আফসোস হয় এসব শুনে, কোথাও যদি একটু মলম পেতুম অসুখ সারানোর!!