ফিরতে হতোই

আমাকে সেই তোমার কাছে ফিরতে হতোই,
এই কোলাহল, ডামাডোলের শহর ফেলে,
ক্যাসেট রিলে জড়িয়ে যেত তোমার দেওয়া ডাকনাম,আর-
ঝগড়া ঝাটির কালচে ধোয়া, বেরিয়ে যেত চিমনি বেয়ে....

অনেক কথাই দেওয়া থাকে, রুটিন কষে,
রাখার বেলায়, হিসেব থাকে আর কজনের,?
তোমার মত অমনি ভাবে ঝেড়ে ফেলেও,
রাত দুপুরে জড়িয়ে ফেলে আর কজনে??

আমাকে সেই তোমার কাছে ফিরতে হতোই,
তুমিই আমায় প্রথম গালিব পড়তে বলো,
বুক সেল্ফএ রুমির বই ও তোমার দেওয়া,
তারপর ও কি আমার হাতে অন্য কিছু মানায় বলো??

তুমিই আমার শেষ বিকেলে প্রথম চুমুর অবাধ্যতা,
আলোর কোলাজ শহর জুড়ে, আমরা দুজন ভাসছি গভীর অন্ধকারে,
তুমিই যাকে, অলিভ সার্টে, বাসস্ট্যান্ডে দেখতে গিয়ে,
মিস করে যাই শেষ বাসটাও, ঘড়ির কাটায় আপিস দেরী।।

আমাকে সেই তোমার কাছে ফিরতে হতোই,
বৃষ্টিভেজা, হালকা তোমার পাঞ্জাবিটার বোতাম খোলা,
শহর ভেজা কুয়াশারাও, খবর রাখে তোমার ঠোঁটের,
আমি না থাকলে আটকাবে কে, ওসব গুজব?

সন্ধেবেলা বৃস্টিফেরত বাড়ির পথে, আটকে গেছি,
উইন্ড স্ক্রিন এ তে তোমার নামের শব্দ দেখে।
বাইপাসে তে গাড়ির মিটার, একশো ছুঁলো,
নিয়ন আলোয় ভাসছি আমি, তোমার নামের আদর মেখে।।