আম-কাহিনী



ধর্মতলার ট্রামলাইনটার পাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময়ই গন্ধটা নাকে এল অরুপবাবুর...পাকা আমের গন্ধ..এবছরই রিটায়ার্ড হয়েছে..খুব একটা বেরোনো হয়না আর..আজ একটা জরুরি কাজে আবার একবার কলকাতার ব্যস্ত রাস্তায়..কাজ মিটে গেছে..গন্ধটা নাকে নিয়েই বাস ধরলেন অরুপবাবু..গন্ধটা পুরনো কথা মনে করিয়ে দিল..বাসের জানলায় চোখ রেখে হঠাতি তাকে মনে পড়ল..তখন অরুপবাবু ক্লাস সেভেনে..বন্ধুদের সাথে গরমের ছুটিতে পাশের পাড়ায় রায়চৌধুরী বাড়ির আমচুরি তার রোজনামচা...কাঁচা হোক আর পাকা..স্বাদে অতুলনীয়..ভালোই চলছিল..হঠাতি একদিন গাছ থেকে পড়ে এক যা তা কাণ্ড..বন্ধুরা সব পগারপাড়.. বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল..একটি ফ্রক পড়া মেয়ে..তার থেকে একটু ছোটই হবে...বলল- "কী বাবা কে ডাকব??বন্ধুরা সব পালাল তো??ভাল্লুক আর দুই বন্ধুর গল্প পড়নি??আজ টের পেলে তো??এবারের মত ছেড়ে দিলাম..আর যেন এ গাছের কাছে..."বলে থেমেছিল..
অরুপবাবু ও সলজ্জ দৃষ্টিতে স্থান পরিত্যাগ করেছিলেন..আর কখনই ঐ গাছতলায় যাননি...তারপর আর সেই মেয়েটির সাথেও দেখা হয়নি...
বহুবছর পর আবার দেখা হয়েছিল রায়চৌধুরী বাড়ির ড্রইংরুমে..অরূপবাবুর বিয়ের পাকা কথার দিন..আর ফ্রক না লাল শাড়িতে সুসজ্জিত সেই মেয়েটি হাতের ট্রে টা টেবিলে নামিয়ে বলেছিল- "বাবা..তোমায় তো বলাই হয়নি..উনি আমাদের গাছের আম খেতে খুব ভালোবাসেন..কী তাইতো অরূপবাবু?" অরূপবাবু সেদিনও সলজ্জ দৃষ্টিতে চুপ রইলেন...
তারপর আজ আঠাশটা বছর সেই মেয়েটিই অরূপবাবুর জীবনসঙ্গী..
কন্ডাকটার টিকিট চাইতেই সম্বিত ফিরল অরূপবাবুর..আপনমনে হেসে উঠলেন...পরশু জামাইশষ্ঠী..মেয়ে জামাই এসেছে...গিন্নী বাড়ি থেকে বেরোবার সময় বারবার বলেছে ভালো দেখে আম আনতে...নাতনীটাও আদো আদো কথায় বলেছে... দাদু... mango🍋

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Sunday_Motivation... 🌻

Image
বেশ মনে পড়ে ক্লাস সিক্স এ পড়তে জাস্ট মনের ইচ্ছে বা কথা গুছিয়ে রাখতে গিয়ে ডাইরি লেখা শুরু করেছিলাম, তারপর কবিতা লেখা, ছোট গল্প এভাবেই কোনো চাহিদা ছাড়াই আস্তে আস্তে কবে যেন অনামী শিল্পী হয়ে উঠেছিলাম। যত বড় হয়েছি নিজের অনিচ্ছাতেই কখনো কখনো প্রশংসা পেতে ইচ্ছে হয়েছে, আর সময়ের পাল্লায় পড়ে মাঝে মাঝে লাইক কমেন্ট শেয়ার এর প্রত্যাশাও করে বসি, মন মত না হলে মন খারাপ, ডিপ্রেশন ও হয় বটে। তাই মাঝে মাঝে  ছুটির দিন পেলে আকাশ, হাওয়া কিংবা গাছেদের কাছে গিয়ে বসি, মন দিয়ে দেখি ওরা কাজ করেই চলেছে আমাদের জন্যই, লাইক কমেন্ট শেয়ার তো দূরে থাক, আমাদের সময় ই হয়না ওদের দিকে একবার তাকানোর, ওদের ডিপ্রেশন হয়না কোনোদিনই, আদি অনন্ত কাল এভাবেই কাজ করে ওরা। মন ভালো হয়, আমি ছোটবেলার ডাইরিটা বের করে আরো লিখতে বসি, আরো অনেক লেখা বাকি আছে যে।।
Read more

নববর্ষ 🌸

 চৈত্র শেষের সন্ধে নামে বুকে, নতুন একটা লাল গালিচা, ছড়িয়ে পরে পূবে।।  আমপল্লবে সিঁদুররঙের ছোয়া , শুভ গন্ধে আর  আলোয় ভুবন ধোয়া।।  নতুন খাতায় লালচে কয়েন ছাপ, শঙ্খ ধ্বনিতে কেটে যাক সব পুরনো প্রাচীন শাপ।।  কবির কলমে শব্দ আসুক, নির্ঘুমেদের ঘুম, বৈশাখ এসে আলো করে দিক, শত রাত, নিঃঝুম।।
Read more

অলস দুপুর

শীতের এক দুপুর,দোতলার বেতের দোলনাটায় দুলতে দুলতে রিম আজ একটু বেশিই উদাস..দু চোখ সবুজ মাঠে রেখে মন পিছিয়ে যায় down the memory lane. ছোটোবেলা থেকেই মেয়েটা একটু  egoistic আর অনেকটা emotional...রান্নাবাটি খেলার মত প্রিয় বন্ধুর খেলা হত ছোটবেলায়,এটা আমার এটা তোর..তা নিয়েই কত রাগ,অভিমান,আর অনেকটা মন খারাপ...সে সব তো ছেলেখেলা..মন খারাপের পাতা ওল্টালে ভেসে ওঠে একটা মুখ..ছোটবেলার ভালোলাগা..ঐ পাতাটা আজ বড্ড আবছা..তবু মনে পড়ে ছোটবেলার অনেক চোরাচমক আর আনমনাভাব..পৃষ্ঠা উল্টে যায়..নতুন স্কুল,নতুন বন্ধু,নতুন proposal ,আর নিজের ভালোলাগাকে টিকিয়ে রাখার তাগিদ এই সবের মাঝে জীবন তখন মিষ্টি যন্ত্রণা..আলাপ "দিপু"- র সাথে..পথের ওঠাপড়ায় দুজনের কাছে আসা..তারপর পৃষ্ঠা বদলেছে বদলায়নি বন্ধুত্বটা আর খুনসুটিরা.. নতুন অধ্যায়.. college..  প্রথম দিন মনে হয়েছিল এখানে তিন বছর????? I m p o s s i b l e.......... তবু.... মনে ভেসে ওঠে কয়েকটা নাম.... আর...কলেজ  কেটে প্রথম সিগারেট...বা হেদুয়ার কোনো গোপন গলিতে চুপকথা..কিংবা পড়া শেষে নিতুকে (নিতুশ্রি) bye বলে 201 এর জন্য একলা অপেক্ষা... তারপর... university......
Read more