আম-কাহিনী



ধর্মতলার ট্রামলাইনটার পাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময়ই গন্ধটা নাকে এল অরুপবাবুর...পাকা আমের গন্ধ..এবছরই রিটায়ার্ড হয়েছে..খুব একটা বেরোনো হয়না আর..আজ একটা জরুরি কাজে আবার একবার কলকাতার ব্যস্ত রাস্তায়..কাজ মিটে গেছে..গন্ধটা নাকে নিয়েই বাস ধরলেন অরুপবাবু..গন্ধটা পুরনো কথা মনে করিয়ে দিল..বাসের জানলায় চোখ রেখে হঠাতি তাকে মনে পড়ল..তখন অরুপবাবু ক্লাস সেভেনে..বন্ধুদের সাথে গরমের ছুটিতে পাশের পাড়ায় রায়চৌধুরী বাড়ির আমচুরি তার রোজনামচা...কাঁচা হোক আর পাকা..স্বাদে অতুলনীয়..ভালোই চলছিল..হঠাতি একদিন গাছ থেকে পড়ে এক যা তা কাণ্ড..বন্ধুরা সব পগারপাড়.. বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল..একটি ফ্রক পড়া মেয়ে..তার থেকে একটু ছোটই হবে...বলল- "কী বাবা কে ডাকব??বন্ধুরা সব পালাল তো??ভাল্লুক আর দুই বন্ধুর গল্প পড়নি??আজ টের পেলে তো??এবারের মত ছেড়ে দিলাম..আর যেন এ গাছের কাছে..."বলে থেমেছিল..
অরুপবাবু ও সলজ্জ দৃষ্টিতে স্থান পরিত্যাগ করেছিলেন..আর কখনই ঐ গাছতলায় যাননি...তারপর আর সেই মেয়েটির সাথেও দেখা হয়নি...
বহুবছর পর আবার দেখা হয়েছিল রায়চৌধুরী বাড়ির ড্রইংরুমে..অরূপবাবুর বিয়ের পাকা কথার দিন..আর ফ্রক না লাল শাড়িতে সুসজ্জিত সেই মেয়েটি হাতের ট্রে টা টেবিলে নামিয়ে বলেছিল- "বাবা..তোমায় তো বলাই হয়নি..উনি আমাদের গাছের আম খেতে খুব ভালোবাসেন..কী তাইতো অরূপবাবু?" অরূপবাবু সেদিনও সলজ্জ দৃষ্টিতে চুপ রইলেন...
তারপর আজ আঠাশটা বছর সেই মেয়েটিই অরূপবাবুর জীবনসঙ্গী..
কন্ডাকটার টিকিট চাইতেই সম্বিত ফিরল অরূপবাবুর..আপনমনে হেসে উঠলেন...পরশু জামাইশষ্ঠী..মেয়ে জামাই এসেছে...গিন্নী বাড়ি থেকে বেরোবার সময় বারবার বলেছে ভালো দেখে আম আনতে...নাতনীটাও আদো আদো কথায় বলেছে... দাদু... mango🍋

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Sunday_Motivation... 🌻

Image
বেশ মনে পড়ে ক্লাস সিক্স এ পড়তে জাস্ট মনের ইচ্ছে বা কথা গুছিয়ে রাখতে গিয়ে ডাইরি লেখা শুরু করেছিলাম, তারপর কবিতা লেখা, ছোট গল্প এভাবেই কোনো চাহিদা ছাড়াই আস্তে আস্তে কবে যেন অনামী শিল্পী হয়ে উঠেছিলাম। যত বড় হয়েছি নিজের অনিচ্ছাতেই কখনো কখনো প্রশংসা পেতে ইচ্ছে হয়েছে, আর সময়ের পাল্লায় পড়ে মাঝে মাঝে লাইক কমেন্ট শেয়ার এর প্রত্যাশাও করে বসি, মন মত না হলে মন খারাপ, ডিপ্রেশন ও হয় বটে। তাই মাঝে মাঝে  ছুটির দিন পেলে আকাশ, হাওয়া কিংবা গাছেদের কাছে গিয়ে বসি, মন দিয়ে দেখি ওরা কাজ করেই চলেছে আমাদের জন্যই, লাইক কমেন্ট শেয়ার তো দূরে থাক, আমাদের সময় ই হয়না ওদের দিকে একবার তাকানোর, ওদের ডিপ্রেশন হয়না কোনোদিনই, আদি অনন্ত কাল এভাবেই কাজ করে ওরা। মন ভালো হয়, আমি ছোটবেলার ডাইরিটা বের করে আরো লিখতে বসি, আরো অনেক লেখা বাকি আছে যে।।
Read more

নববর্ষ 🌸

 চৈত্র শেষের সন্ধে নামে বুকে, নতুন একটা লাল গালিচা, ছড়িয়ে পরে পূবে।।  আমপল্লবে সিঁদুররঙের ছোয়া , শুভ গন্ধে আর  আলোয় ভুবন ধোয়া।।  নতুন খাতায় লালচে কয়েন ছাপ, শঙ্খ ধ্বনিতে কেটে যাক সব পুরনো প্রাচীন শাপ।।  কবির কলমে শব্দ আসুক, নির্ঘুমেদের ঘুম, বৈশাখ এসে আলো করে দিক, শত রাত, নিঃঝুম।।
Read more

প্রেমিকের গন্ধ

আমার শহরের সারা গায়ে একটা রংচটা ক্রীমের গন্ধ আজ, আর বিকেলটা ছেড়ে যাওয়া প্রেমিকের মত তামাটে রঙের... তোমার কথা ভাবছিলাম আজ বিকেলে।। হ্যাঁ, তুমিও থামতে বলেছিলে সেইদিন, বলেছিলে শুধু নামটুকু মনে রাখতে, আমি ই পারিনি থামতে। তোমার উষ্ণতা সেদিন এক বেশ্যার আত্মাকে জাগিয়ে তুলেছিল, প্রতি রাতের শেষে যে শুধুমাত্র এক নিজস্ব পুরুষের কামনা করত, যার গায়ে লেগে থাকবে শুধু তার গন্ধ। আমি থেকে যেতে বলেছিলাম তোমায়..... তারপর থেকে রোজ তোমার গন্ধে ডুবতে ডুবতে  শিউলি ফুলের মত পবিত্র হয়ে উঠছি আমি। মেরুণ রঙের লিপস্টিক লাগিয়ে আয়নার কাছে এসে দাঁড়ালে আজকাল রজনীগন্ধার গন্ধ পাই আমি। ওইদিন তুমি ও শরীর চেয়েছিলে, স্নান ঘরের দরজার ওপাড়ে আমার সব হিসেব আবার গুলিয়ে গেছিল, শাওয়ারের জলের সাথে আমার গা বেয়ে নামছিল, অনেক চিৎকার- "I am in love with someone else" , "তোমার সাথে থাকা আর সম্ভব না" , "আমি অফিসে কাজ করতে আসি, প্লীজ নাটক বন্ধ করো।" , "ভুলটা আমার, লাই দিয়ে আমি মাথায় তুলেছি, তোমার যোগ্যতাই ছিল না" । কানে হাত দিয়ে সমস্ত চিৎকার থামিয়ে বাইরে এসে দেখি, তুমি তোয়াল
Read more