অলস দুপুর

শীতের এক দুপুর,দোতলার বেতের দোলনাটায় দুলতে দুলতে রিম আজ একটু বেশিই উদাস..দু চোখ সবুজ মাঠে রেখে মন পিছিয়ে যায় down the memory lane.
ছোটোবেলা থেকেই মেয়েটা একটু  egoistic আর অনেকটা emotional...রান্নাবাটি খেলার মত প্রিয় বন্ধুর খেলা হত ছোটবেলায়,এটা আমার এটা তোর..তা নিয়েই কত রাগ,অভিমান,আর অনেকটা মন খারাপ...সে সব তো ছেলেখেলা..মন খারাপের পাতা ওল্টালে ভেসে ওঠে একটা মুখ..ছোটবেলার ভালোলাগা..ঐ পাতাটা আজ বড্ড আবছা..তবু মনে পড়ে ছোটবেলার অনেক চোরাচমক আর আনমনাভাব..পৃষ্ঠা উল্টে যায়..নতুন স্কুল,নতুন বন্ধু,নতুন proposal ,আর নিজের ভালোলাগাকে টিকিয়ে রাখার তাগিদ এই সবের মাঝে জীবন তখন মিষ্টি যন্ত্রণা..আলাপ "দিপু"- র সাথে..পথের ওঠাপড়ায় দুজনের কাছে আসা..তারপর পৃষ্ঠা বদলেছে বদলায়নি বন্ধুত্বটা আর খুনসুটিরা..
নতুন অধ্যায়.. college..  প্রথম দিন মনে হয়েছিল এখানে তিন বছর?????
I m p o s s i b l e..........
তবু.... মনে ভেসে ওঠে কয়েকটা নাম.... আর...কলেজ  কেটে প্রথম সিগারেট...বা হেদুয়ার কোনো গোপন গলিতে চুপকথা..কিংবা পড়া শেষে নিতুকে (নিতুশ্রি) bye বলে 201 এর জন্য একলা অপেক্ষা...
তারপর... university...... নতুন নামেরা মনকে ঘিরে ফেলে... চিলেকোঠার ক্লাসরুমে..জীবনে দাঁড়ানোর তাগিদে..নতুন হাতগুলোকেই আঁকড়ে ধরে আর একটা পৃষ্ঠা উল্টে যায়...এরই মাঝে জীবনে ভালোবাসা আসে...নতুন শহর খোঁজেনি রিম..পুরনো শহরেই নিজের আস্তানা খুঁজে পেয়েছিল..
কিছু অধ্যায় কখনও শেষ হয়না..আর কিছু অধ্যায়কে না চাইলেও ছাড়তে হয়.. প্রশ্ন থেকে যায়..জীবন মানে তবে কী???? তারার হেঁসেল,সন্ধ্যাতারা,নন্দন, inox. star.,কফিহাউস,না কি crossword এ lazy সময়...??
উত্তর মেলেনা... খোঁজার সময় ও নেই...
মাথায় টোকা দিয়ে শ্রেয়া ঘোষাল ফোন থেকে গেয়ে ওঠে ' জানি দেখা হবে'....
রিমের হোস ফেরে....
কিন্তু দেখা কি হয়?????না কী জীবনের ব্যস্ততার দৌড়ে পিছনে পড়ে থাকে সবকিছু..
হয়তো এরকমই কোনো শীতের দুপুরে অলস মনের কোণে স্পষ্ট হয়ে ওঠে সবকিছু...
এটাই life.....